যে বলেছিল সারা জীবন পাশে থাকবে
সেই সবার আগে চলে গেছে জীবন থেকে।
যে আন্টি টিউশনিতে নানা রকম নাস্তা দিত
ভবিষ্যতের গল্প বলতো
বলতো আমার বিয়েতে বাড়িতে আসার কথা
আজকাল তারও কোন কল আসে না।
বড় ভাই
যার সাথে প্রায় ১০ বছর ম্যাসে ছিলাম
কী আত্মার সম্পর্ক ছিল আমাদের
ভাবতাম এ সম্পর্ক কোন দিন ভুলবার নয়
অথচ, ভুল করে হলেও তার সাথে একবার
দেখা হয় না
কথা হয় না।
ছোট ভাই
যে আমাকে বড় ভাই বলে ডাকতো
বলতো,” বড় ভাই চাকরি হলে, দূরে চলে গেলে আমাকে ভুলে যাইয়েন না”
সেও দেখি ম্যাসেজের রিপ্লাই দেয় না।
কতজনকে নিজ হাতে গড়লাম
মায়ের কুল থেকে এনে টেবিলে বসালাম
কলেজ পাশ করালাম
ফেসবুকে তাকে কত দেখি
কিন্তু কখনো ইনবক্সে পাই না!
মূলত, সময়ের প্রয়োজনে আমরা কাছে থাকি,
আর জীবনের প্রয়োজনে দূরে সরে যাই!