রূপকের ঠাম্মা হঠাৎ গত হয়েছেন
সেটা হওয়ারই কথা ,বয়স হয়েছিল ।
উৎসুক মানুষের ঢল নেমেছে পাড়ায়
শেষবারের জন্য মুখটা একবার দেখতে ,
রূপকের বোন নিয়তির চোখে জল
উৎসুক মানুষের কেউ কেউ এতে সমব্যাথী ।
কিছুক্ষণ পরেই সৎকারে চলল সবায়
ঠিক যেন পিঁপড়ের সারির মতো
চারজনের কাঁধে চড়ে চলেছেন মোক্ষলাভিনী ।
একজন মুরুব্বী জয়ধ্বনি দিচ্ছে ” বল হরি …..”
বাকীরা সুর মিলিয়ে বলছে ” হরি বোল ” ।
একটা মৃতদেহের সৎকারে দেড়শো লোক !
ওদের সবায় যে সৎকারে যাচ্ছে তা নয়
কেউ কেউ যাচ্ছে একটু ফুর্তি করতে
সৎকার মানেই তো মদ মাংসের ছড়াছড়ি ।
এরকম মিছিলে পা অনেকেই মিলায়
কিন্তু সবায়কে একগোত্রে মেলানো যায় না ।
লোক দেখে ভবিষ্যৎবাণী করা ভীষণই শক্ত
আসল কথা মনই আমাদের মনের ভক্ত ।।