প্রণয়কারবারি
উৎসর্গ : ময়মনসিংহের চন্দ্রাবতী ও আসমানি
একটানা বোমাবৃষ্টির শেষে পুলিশ ফাঁড়িটি
ভাসে বেনো জলে । ‘আবার আসিব ফিরে’ বলেছিল
যেসব মাস্তান, তারা ফেরে । পচনই পিতৃপ্রতিম ।
সুখী গণতন্ত্র আছে, বেহালাবাদক কাকাবাবু
তেমাথায় ভাইবেরাদর মিলে পেটানো ডুগির নাচ
বোরখানশিন বোন ঘোড়দৌড়ের মাঠে
বিয়োচ্ছে ফিবছর । ছেলেকে শাস্তি দিতে বাপেদের নাম
বাচ্চাই পায় । আগামীকালের যুদ্ধে সৈন্য জোগাবে ।
বেনোধোঁয়া ফিরে গেলে আকাশে মরচে পড়ে ।
বালিতে মুণ্ডুপোঁতা সাধুবাবা । সামনেই আরবসাগরে
পাচারিনী মাগিদল সোনার বিস্কুট তোলে আঁজলায়
চিমটি কেটে পাওয়া ঢেউয়ে কিছুটা সমুদ্র ঝুলে থাকে।
নিঃশ্বাসের এলাকা জুড়ে চিকেন সুপের গন্ধ । স্ত্রী-মাকড়
মশারি ফেলেছে । হাত-পা দোমড়ানো সুপুরুষ
থাকবে থুতুতে ঝুলে । ডিমে ঠাশা নাতি-নাতবউ ।
২৪ ফেব্রুয়ারি ১৯৯৪