বহুদিন পরে গল্পে, বৃষ্টির মুখবন্ধ
অলিতে গলিতে ছড়াল, হাসনুহানার গন্ধ
মেঘেদের উড়ো পালকি, পাড়ায় পাড়ায় থামলো
মরণাপন্ন শহরে, বৃষ্টি আবার নামল
কাদের মনের গভীরে বৃষ্টি আবার নামল
আলগোছে ভিজে যাচ্ছে, কিছু নির্বাক সার্সি
মুখোমুখি যারা বসছে, বৃষ্টি তাদের আরশি
আবার এসেছে মেঘদূত, শহরের ভাঙা খাঁচাতে
আধমরা কিছু গোলাপের শেষ আশাটুকু বাঁচাতে
পরাজিত কিছু নায়কের ভালোবাসাটুকু বাঁচাতে
শেষ ট্রেনে কারা ফিরছে, এই ঘন ঘোর বাদলে
ভাসিয়েছে মন তারা কি, কালো মেঘেদের মাদলে
কার্নিশে বুঝি বৃষ্টির, গণসমাবেশ আজকে
ফকির বানাল সহজেই, বড়ো কোনো মহারাজকে
উদাসীন করে নিমেষেই, কোনো কোনো মহারাজকে
কে যায় একাকী আড়ালে, শূন্য যমুনা কিনারে
কালো রূপ কার দেখে সে, ঘন মেঘেদের মিনারে
কোন রাধিকার দুচোখে, বিরহনামার ছন্দ
কোন রাখালের সাথে আর, নেই তার সম্বন্ধ
এই বরিষণে চিরকাল, ভেঙে যায় সম্বন্ধ
আরও জোরে আসে বৃষ্টি, অভিমান ভেঙে চুরমার
পরবাসী ভিজে হাওয়ারা, ক্রমশ হচ্ছে দুর্বার
মেঘেদের উড়ো পালকি, আষাঢ় কে আনে ফিরিয়ে
হৃদয়ের ঘরে বেদনার, ছোট্ট নৌকো ভিড়িয়ে
হৃদয়ের ঘরে বেদনার, হাজার নৌকো ভিড়িয়ে