বড্ড স্নান করতে ইচ্ছে করছে গাছটার।
বহুদিন স্নান হয়নি আগের মতো;
অনেক গভীরে শিকড় চালিয়ে–
কোন ও ক্রমে রান্না বান্না টা চলছে।
মাটির নিচে ও আজকাল জলের অভাব!
উপরের থেকে নীচে বাড়তে হচ্ছে বেশি।
কোথায় ফুল ফল দেবে তা নয়,
অন্ধকারে হারিয়ে যাচ্ছে বাঁচার তাগিদে।
বাতাসে কেবল বারুদের গন্ধ।
যখন তখন আনাচে কানাচে শব্দ;
অসহ্য! কিচ্ছু করার নেই বোধ হয়।
কে জানে কদ্দিন চলবে এভাবে?
কোনো ও ক্রমে ফুল আসলে ও;
ফল আসে না।
মিঠে ফল! বহুকষ্টে আসলে ও–
নষ্ট করে কাঁচাতেই,
বীজ হতে পারে না।
বিষ ফল গুলো কেবল বাড়ছে হু হু করে!
এত্ত স্বার্থপরতা!
কলি কি শেষ হবে এবার?
মিঠে কথা নেই, মিঠে ফল নেই;
কেবল মেকি আর মেকি!
মিঠে ফল, বীজ হারিয়ে যাচ্ছে ধীরে ধীরে।
বিষ ফল গুলো কেবল বাড়ছে হু হু করে।