পরিত্রাণ : মলয় রায়চৌধুরী
মর্গের অ্যালুমিয়াম ড্রয়ারে বুকের ওপর হাত রেখে
শুয়ে ছিলুম আর মাঝে মাঝে পা নাড়াচ্ছিলুম
পাশের ড্রয়ারের মহিলাকে ওনার বর খুন করে পালিয়েছে
বেশ খোশ মেজাজে গুনগুন করছেন, সেই যে, ওই গানটা
মনে এসেও আসছে না, আরে ধ্যুৎ, রবিঠাকুরের গান
বোধহয় প্রেম পর্যায়ের, নাকি পূজা পর্যায়ের
আমার পা নাড়াবার শব্দে মহিলা বলে উঠলেন
“আপনি ঠিক তাল দিতে পারছেন না ; অপঘাতে মরলে
এরকমই হয়, সমাজের কুকম্মের সঙ্গে তাল মেলাতে পারে না।”
নারী ও পুরুষ উলঙ্গ শুয়ে আছি পাশাপাশি মর্গের ঠাণ্ডা ড্রয়ারে
যেন মিল হয়েও হয়নি এমন প্রেমের বাঁধনে দুজনে আটক—
এর থেকে ছাড়া পেতে হলে আবার বেঁচে উঠতে হবে