ভাঙছি মাকড়শার জাল
পুরোনো বুকের ভেতরে।
কপাল গড়িয়ে বিকাল
নেমেছে দেখো মনের পারে।
থাকব না, থাকব না আর
রাত বাড়িয়ে
কাঁদব না, কাঁদব না আর
তোমায় এড়িয়ে
দু’চোখ খোলা বৃষ্টি ঘরে
ভাঙছি মাকড়শার জাল
পৃথিবী ঘোরে তোমার ভরে পড়েছি ইতিহাসে,
নিরক্ষরেখায় একলা তোমায় খুঁজছি অঙ্ক ক’ষে।
মুখের ’পরে শব্দ না ক’রে কী ক’রে ব’লি গোপনে
তোমার ব্যথা আর রোদের কথা ভাবছি মেঘলা দিনে।
থাকব না, থাকব না আর
রাত বাড়িয়ে
কাঁদব না, কাঁদব না আর
তোমায় এড়িয়ে
দু’চোখ খোলা বৃষ্টি ঘরে
ভাঙছি মাকড়শার জাল
পুরোনো বুকের ভেতরে।