একদিন এক শীতের ম্লান বিকেলে ছোট্ট এক চড়ুই এসে বসেছিল জানালার ওপারে।।।
ঠাণ্ডা বাতাসের ভয়ে জানালা ভেজানো
তবুও মনে হয়েছিল কাচের শার্শির আড়ালে নয় ওকে আমার চোখ উন্মুক্ত আলোয় দেখুক।।
জানালা খুলে দিয়েছিলাম।
অনেক্ষণ আপন মনে ফুড়ুৎ ফুড়ুৎ করে তারপর চড়ুই টা চলে গিয়েছিল।
এরপর ও রোজ আসে
আমি রোজ মাঘের হিম উপেক্ষা করে জানালা খুলে ওকে দেখি।।।
আস্তে আস্তে ও আমার জানালার উপরে এসে বসে, খুব কাছে।।
আমরা দুজন কথা বলি অব্যক্ত ভাষায়।
বেশ ভাব হলো আমাদের।
বসন্তের দিনগুলিতে সারাবেলা আমাদের খুনসুটি, আমাদের না বলা হাজারো কথার মালা গাথাঁ চলে।
হঠাৎ এক বিকেলে কালবৈশাখী উঠল মাতাল হয়ে।
চড়ুই টাকে নিতে চাইলাম ঘরে,
হাত বাড়ালাম জানালার বাইরে।
শুন্য বারান্দাজুড়ে শুকনো পাতার দাপাদাপি ছাড়া আর কিছুই পেলাম না খুঁজে।
উড়ে গেছে সে নাকি উড়িয়ে নিয়েছে ঝড় আমি বুঝলাম না।
এখনো রোজ জানালা খুলে রাখি-
রোজ ভাবি চড়ুইটার কথা।
কিন্তু ঝড় কি ভেবেছিল আমার কথা?