জানো, একদিন ঠিক পাখির মতো উড়ে যাব,
যেভাবে উড়ে যায় অচেনা পাখি,
অচেনা ডাল হতে কিছুক্ষণ বিশ্রাম নেবার পর,
যেহেতু আমি কোন বৃক্ষে বাঁধিনি স্থায়ী নীড়,
কোন দিন কথা হয়নি দুই ডালে বসে মুখোমুখি।
শীতকালে দক্ষিণ গোলার্ধ থেকে উড়ে আসা পাখির ঝাঁক দেখেছো নিশ্চয়;
ওখানে যে পাখিটা ঝাঁক বিচ্যুত একা একা পাখা ঝাঁপটায় সেটাই আমি,
আমি একা এবং একক,
কারণ, আমাকে জোড়ায় জোড়ায় সৃষ্টি করা হয়নি,
বা আমার জোড়ার আরেক পাখি এখনো সৃষ্টি হয়নি,
বা আমার জোড়ার অন্য পাখিটা পৃথিবী থেকে বিদায় নিয়েছে আমার জন্মের পূর্বে!
জানো,ঐ আকাশে উড়ন্ত অবস্থায় যখন আমার ভীষণ শীত লাগে, তখন আমি অনেকবার ঝাঁকে ভিড়তে চেয়েছি কিন্তু এত বড় আকাশ থাকতেও ওরা কেউ আমাকে একটুখানি স্পেস দেয়নি।