ষোল বছর বয়স পর্যন্ত আমার ঈদ ছিল।
আমার ঈদ ছিল বার্মিজ সেন্ডেলে।
আমার ঈদ ছিল সস্তা ফুলের শার্টে।
আমার ঈদ ছিল শর্ট পড়ে যাওয়া পুরাতন জিন্স প্যান্টে।
আমার ঈদ ছিল ২০/৫০ টাকার সেলামিতে।
আমার ঈদ ছিল বন্ধুদের আত্মীয়ের ঘরে ঘরে,
রাস্তায় রাস্তায় –
আত্মীয়ের বাড়িতে বাড়িতে।
সেমাই আর ফিরনিতে,
গরুর মাংস আর রুটিতে।
আমার ঈদ ছিল মার্বেলে রবারে,
নাগরদোলায় আর হারানো সেন্ডেলে।
এর পর থেকে আমার ঈদ হারিয়ে গেছে –
আমার ঈদ হারিয়ে গেছে যখন থেকে সেলামি দেয়া শুরু করেছি,
নিজের পছন্দে জামা কেনা শুরু করেছি।
আমার ঈদ হারিয়ে গেছে পড়ার ভেতর,
আমার ঈদ হারিয়ে গেছে জবের টেনশনে,
আমার ঈদ হারিয়ে গেছে নিজের পরিবারের সদস্যদের মাঝে।
আমার ঈদ হারিয়ে গেছে বাবার অসুস্থতায়,
আমার ঈদ হারিয়ে গেছে মায়ের কান্নায়।
আমার কোন ঈদ নেই।
নিয়ন্ত্রিত খাবারে,
বন্ধুদের সাথে ঘোরার রুটিনে,
পরিবারের দায়িত্বে,
আর তার অবহেলায়;
আমার ঈদ হারিয়ে গেছে!