ওপাশে উত্তপ্ত সূর্যের তেজ বাড়ে,
এপাশে আঙুলের ফাকে জ্বলে সিগারেট।
দুপুর থেকে বিকেল গড়ায়-
আঙুলের মাঝে নষ্ট হয় কত সিগারেটের জীবন!
এদিকে একজন আকাশপানে তাকিয়ে থাকে-
কত তাড়াতাড়ি রঙ বদলায় মেঘেদের দল।
কার্নিশে এসে বসে দুটো কবুতর-
তারপর যেন কত বছরের কথা!
কথার অন্ত খোজার কোন মানে নেই-
ওদের কথা শেষ হবেনা-
ওরা কথা শুরু করার আগেই শেষ
করেনা হয়তো- আমাদের মতো।
দালানের শরীর বেয়ে উঠেছে মাধবীলতা,
যেন বিক্ষত হৃদয় বেয়ে উঠছে আশা!
যদিও তার শরীর ভরা আর্তনাদের কীট-
তবু বাড়ে,আশা বেড়ে চলে।
রোদে উত্তপ্ত হয়ে উঠে কনক্রিট –
সেই উত্তপ্ত কনক্রিট মাড়িয়ে চলছে হতাশারা!
কেউ তাদের দেখতে পায়না-
অনুভব করেও উঠতে পারেনা সকলে!
এইসব আর্তনাদে মৃত্যু হয়-
আরো একটি বিকেলের।
বিকেল গড়িয়ে সন্ধ্যা নামে এই শহরের বুকে,
একটা আত্না ছটফট করতে থাকে।
ওদিকে জ্বলতে থাকে সিগারেট,
এদিকে গোধুলীর রঙ যেন গাড় হয় আরো!
আকাশের দিকে তাকিয়ে সে বলে-
” ঈশ্বর! এমনতো ছিলাম না আমি “