এইগুলা কাউরেই বলি নাই
তোমারেই বলতেছি–
প্রপিতামহীর বয়সের থেইকা
আমার বয়স যেদিন ঢের বড়ো হবে
সেই দিনই চইড়া বসবো মৃত্যু-ডানায়
আমার অকর্মা বাবাকে শোনিও
সমৃদ্ধ পেশিবহুল পিতামহের গল্প
একদিন নদীর পাড়ে বসে শুধু মাছেদের বলছিলাম
আমি আমার ঊনষাটতম প্রেমিকার দেহ খাবো
বুক-চোখ-ঊরু খাবো, ঠোঁটসমেত নাক খাবো
মাছেরা কলিজা বের করে দিলো
আমি তাই খেয়েদেয়ে তোমাকে মুক্তি দিলাম
এইগুলা কাউরেই বলি নাই
শুধু তোমারেই বলতেছি
তুমিই যে আমার ঊনষাটতম প্রেমিকা
এ কথা তুমি ছাড়া কাউরেই বলা যায় না