Skip to content

ছেলেটা প্রেমিক হতে পারলোনা

ছেলেটা ভীষণই ভাবুক
প্রতিদিন ছবি তোলে আপন খেয়ালে
নিজের ছাদে খোলা আকাশের নিচে দাঁড়িয়ে
একটার পর একটা ছবি তোলে
কখনোবা নীল আকাশ, আকাশের বুকে উড়ে চলা বিহঙ্গর
কখনোবা সামনের বাড়ির ব্যালকনিতে রাখা ফুল গাছের।

মেয়েটা আনমনে খোলাচুলে দাঁড়ায় ব্যালকনিতে
নিস্পাপ চোখে দেখে ছেলেটাকে
আবার আপন খেয়ালে পরিচর্যা করে টবে রাখা ফুল গাছগুলোর
কখনোবা আড় চোখে দেখে ছেলেটাকে
মনে মনে ভাবে ছেলেটা হয়তো তার ছবি তুলছে
শাড়িটা এলিয়ে দাঁড়ায়, খোঁপায় ফুল সাজায়
চোখের কোণে কাজলে তার সলাজ দৃষ্টি,

ছেলেটা একদিন তার ক্যামেরা বন্দী ছবিগুলো দেখতে দেখতে
হঠাৎই আবিস্কার করলো মেয়েটিকে
আরো ভালো করে দেখলো,
মনে মনে ভাবলো বেশতো মেয়েটা, ছবি তোলার মডেল হিসেবে বেশ সুন্দর,

পরেরদিন খোলা ছাদে উন্মুক্ত আকাশের নিচে ছেলেটা
মেয়েটা ব্যালকনিতে ঢাকাই জামদানীতে অপরুপা
একের পর এক নির্বাক ছবি
মেয়েটাও আজ বেশ কয়েকটি ভঙ্গিমায় ফটোগ্রাফারের মডেল হোলো
দারুণ খুশি ছেলেটা, মেয়েটাও বেশ খুশি,

গোলাপ, শেফালি, জুই কিংবা ভোরের প্রজাপতি
কোনটা তুমি? কার সাথে মেলাবো তোমায়!
সারা ঘর ছড়িয়ে ছিটিয়ে মেয়েটার ছবি

এভাবেই প্রতিদিন একিভাবে ছবি তোলে ছেলেটা
মেয়েটাও ব্যালকনিতে সুন্দরী ফুলের মত ভঙ্গিমায়

প্রেম জন্ম নেয় মেয়েটার বুকে
ছেলেটা আজো ভাবুক
সে ছবি তোলে, মন দিয়ে দেখে
আবার নতুন ছবির সন্ধানে প্রতিদিন ছাদে ওঠে,

মেয়েটার মনে দ্যুতি, ছেলেটাকে ঘিরে মুগ্ধ আনাগোনা
হৃদয় পুড়ে ছারখার তবু নিরব প্রেম প্রতিদিন ব্যালকনিতে দাঁড়ায়
ফটো তোলার অঙ্গীকারে।

বেশ কিছুদিন হোলো মেয়েটা আর ব্যালকনিতে আসছে না
ছেলেটা ক্যামেরা হাতে কল্পনার মেঘলোকে
বাস্তব মেঘের সাথে টানাপোড়েনে ব্যাস্ত,

দুদিন পর এক সন্ধ্যায় বাজছে সানাই
আলো ঝলমলে ব্যালকনি
ছেলেটা তাকিয়ে রইলো ফুল গাছ গুলোর দিকে
তারপর ক্যামেরা হাতে দৌড়ে গেলো
মেয়েটার বাড়ি,

মেয়েটি তখন লাল বেনারসিতে বঁধু বেশে
ফুলে ফুলে সাজানো প্রেমে একরাশ প্রজাপতি
ছেলেটার মন আজ তার জন্য
নিরবে হাত রাখলো ক্যামেরায়

মেয়েটা আজ আর চুপ থাকতে পারেনি
এতদিনের নিসঙ্গতা, না বলা কথা
স্বপ্ন ভাঙ্গার শব্দে স্তব্ধ সানাইয়ের সুর
নিরবতা ভেঙ্গে মেয়েটা বললো
তুমি আজ এসেছো আমার শুভক্ষণে
তবু একটা শুনে রাখো ছবিওয়ালা
তুমি প্রেমিক হতে পারলেনা।।
*******

মন্তব্য করুন