খোঁপা খুলে দেয় ঝড়ো বাতাস,
শহর ঘুমিয়ে চুপ –
কাঁধ থেকে ঝরা বৃষ্টির জল,
হিংসেতে করে বিদ্রূপ।
ফের খোঁপায় বাঁধো, শহরতলী
জ্যাম ছেড়েছে রাতে –
বাতাস গায়, ভেজা তোমার গান
ফিরছো নিজের পাড়াতে।
গলির কাছে ডুবে অন্ধকার,
এই থামলো ঝড় –
ক্লান্ত মনের , নোনা শরীর
স্বস্তিতে দেখ ঘর।
হাতঘড়িটা ভিজে গেছে দেখি,
বোধহয় সেও ক্লান্ত –
বাহিরে শহর।ঘরে আমি ,
নিজের ভেতর শান্ত।
চুল ছেড়েছি,চা নিয়ে বসে
ঠোঁট ছোঁয়াবো তবে –
ঝড়ের রাতে,ঘুম পেরিয়ে। কালও
ভোরেও ছুটতে হবে।