ভালোবাসি যদি বলি,
জানি হাসবে ঠিক ফিকে।
হয়তো কাদবেও লুকিয়ে,
দেখাবে না চোখের বরষা,
অনেক বুঝিয়ে ভুলিয়েছো নিজেকে।
গল্পের চরিত্রের মতো দেরি করি জানি।
তবুও যে কথা বলার,
যে কথাটা তোমার জন্যই রাখা,
আকাশ থেকে আকাশের পরে,
যে কথা তিলে তিলে জমেছে,
মেঘেদের প্রান্ত ধরে ধরে,
যে কথার অপেক্ষা করে-
কষ্ট লিখেছো কপালের ঘরে।
ভালোবাসি যদি বলি,
জানি রেগে যাবে তুমি,
ভাব্বে ছেলে খেলা শুরু করেছি-
এই অবেলায়।
কাটিয়ে কতদিন হেলায়,
ভেসে গেছি দূর থেকে দূর অজানায়।
ফিরেছিও কিন্তু বারে বারে,
তোমার গন্ধ মাখা আঁচলটারে-
জায়নামাজ করেছি সিজদার।
ডুবেছি প্রার্থনায়,
ক্ষমা ভিক্ষায়।
ভুল ধরে রেখো না মনে,
অস্বীকারের সাহস কেবলি অবচেতনে।
নিচু হয়ে আছি এখন-
নিজেরই ছায়ার কাছে,
আর কিইবা বাকি আছে?
কি ছিলো শেষের কবিতায়,
লাইন মুখস্থ রাখিনি।
কি ছিলো বিষয়বস্তু-
কি ছিলো কাহিনী…
তবুও তোমার হাসি শুনতে ব্যাকুল,
কথা ব্যাঞ্জনায় ফোটা ফুল।
সহস্র মাইলের এই পাড়ে,
মায়ার গন্ধটারে,
আরো আপন করে মিশিয়ে নিতে-
বন্দনায় রেখেছি শুষ্ক দেহটারে।
যা কিছু ভালো এসেছে জীবনে,
তার সবই তোমার তীরে।
ছুঁয়ে থেকেছি বার বার,
ঘোর আর হারানোর ভিড়ে।
এই জগৎ সংসার,
ছেড়ে বিভ্রম সমাহার,
কথা দিয়েছি পরলোকে।
আর যে কদিন আছি ভূলোকে,
সওয়ারী হবো তোমার হাত ধরে।
মিশে যাবো ঈশ্বরের ছায়ায়।
ভালোবাসি যদি বলি,
নিশ্চিত তুমি হাসবে ফিকে।
দুপুরের কোন এক অবসরে,
রোদ এলোমেলো চারিদিকে,
মঘরাজকইন্যা তুমি-
অতুলনীয়া তুমি পরমা,
অশ্রুসিক্ত অভিমানী সুরমা-
রেখাঙ্কনে সাজিয়ে নিও নিজেকে।
ভালোবাসি যদি বলি,
একটু হেসো ফিকে…
————————
১ম ফেব্রুয়ারি, ২০২৫
থম্পসন সিটি, ম্যানিটোবা
কানাডা।