রোদে পোড়া, বৃষ্টিতে ভেজা,
পাব্লিক বাসে ভীর।
দু হাতে ঠেলে ঘামের গন্ধ নিয়ে এগিয়ে যায় শরীর।
ব্যস্ত শহরগুলোর প্রতিটি সড়ক, প্রতিটি দেয়ালে অচেনা সভ্যতা।
এ সেই অজপাড়াগাঁ নয়,
এখানে বড় বড় সাহেবেরা বাস করে।
এখানে নদী নেই, খাল নেই,
জেলে নেই, কৃষক নেই,
আছে বোট ক্লাব,নাইট ক্লাব,
এখানে জ্বিন পরীরা মদ খায়,নাচে।
এখানে সবাই শিক্ষিত-সচেতন।
এখনে পুর্নিমার চাঁদ নেই
তবুও লাল নীল রঙিন আলো,
এখানে ফুল নেই, ফল নেই,
বৃক্ষের ছায়া নেই,
তবুও এখানে এসি গাড়ি,
এসি রুমে অদ্ভুত কর্পোরেট প্রশান্তি।
শরীর আর আগের মত নদীর স্রোতের সাথে সাতরাতে চায় না,
চায় না দৌড়ে পাহাড়ের চুড়ায় উঠতে,
শহরের শরীরগুলোতে কর্পোরেট মেদ-চর্বি।
বাপ দাদা পূর্ব পুরুষেরা,
ছিলো নিঝুম দ্বীপের জেলে,
কিংবা সুন্দরবনের দুস্যু শিকারী।
তাদের সন্তানেরা আজ শহরের সাহেব।
তারাই আজ কর্পোরেট সভ্যতার মালিক।