তোমার গালের পাশে অনিচ্ছাকৃত একটা তিল আছে,
যেটাকে তুমি আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে কখনও পাত্তা দাও না,
আর আমার ইচ্ছে করে, সে তিল হয়ে তোমার মুখজোড়া হাসির পাশে চুপচাপ থেকে যাই।
তুমি যখন ঘাড় বাঁকিয়ে চুল গাঁথো,
আমি ভাবি যদি একবার সেই চিরুনির দাঁতে পরিণত হতাম!
যার প্রতিটি আঁচড়ে তোমার সকাল হয়ে ওঠে।
তুমি আলতো করে কাপড় টেনে দাও সেফটিপিনে,
আমি সেখানে একটুখানি আটকে থেকে থাকতে চাই।
তোমার জীবনের প্রতিটা ভাঁজে ঠিক এভাবেই হারিয়ে যেতে চাই;
অলক্ষ্যে, অকারণ ভালোবাসায়।
তবে, যদি একদিন তোমার চোখে চোখ রেখে বলার সুযোগ পাই –
তোমার প্রেমিক হতে চাওয়াটাই আমার সবচেয়ে নির্লজ্জ স্বপ্ন।