ভুলে গেছি মনে নেই,
দু’জনের প্রথম দেখা কখন, কিভাবে, কোথায়
চারুকলায়, বুক-স্টলে না কী বইমেলায়!
তবে মনে আছে খুব,
প্রথম দেখাতেই সেবার সরাতে পারিনি চোখ,
ঝরাপাতাদের মতো কেঁপে উঠেছিল বুক।
বরফের মতো জমে,
দেখেছিলাম ঈষৎ বাঁকানো ঠোঁটে মৃদু কবিতা
না বোঝা অস্ফুট জাদুতে আমার সম্মোহন!
কনে দেখা আলোয়,
সন্ধ্যায়, কাজল কালো আঁখিতে হঠাৎ বিদ্যুৎ
চুল ও চিবুকের মধ্যবর্তী দ্বীপে জ্যোৎস্না।
অতি কাছে তবু দূরে,
প্রণয়িনী রাধিকা কিম্বা লাজুক পার্বতীর মতো
রোদেলা হাসি, কী ভীষণ আশ্চর্য ভঙ্গিমায়!
হাতের করতল জুড়ে,
খোলা বই, চাঁপাফুল আঙুলে কপ্পুর শীতলতা,
দুরন্ত খোলা চুল, মৃদু ঘাম নাকের ডগায়।
কী অদ্ভুত মাদকতা,
যেন আমারা দু’জন দৃশ্যকল্পের নাম-ভূমিকায়
নিজেদের শোভন আঙ্গুল স্মৃতির পাতায়!
তারপর আবার দেখা,
বহুদিন পর স্মৃতিতে দু’চোখ, দু’চোখে কবিতা
মুখোমুখি আমরা দু’জন, বিরহী কবিতায়।