আবু তাহের-এর মৃত্যু
উৎসর্গ : রবীন্দ্র গুহ
এক চুমুকে শেষ শালপাতার রোদ্দুরে
যাঁর এতো অভিজ্ঞতা ছুঁচে সুতো যায় না লিপ্সটিক-মাখা ঈশ্বরী
জঙ্গল পুড়িয়ে বসত এনেছে মর্ত্যে
শিশুকান্নার স্বরবর্ণ
খুঁজে-পাওয়া ফেরারির বেদম বেধড়কে হাতে গুঁজে দিয়েছিলেন
সবুজ বিদ্যুতের ঠাণ্ডা টুকরো
নৌ-জানোয়ারের মাতৃভাষায় পাওয়া চিন্তায়
ঘাসপোড়া ধিকিধিকি
.
মাছের ঝাঁকে ডুবে-মরা নায়িকার মুখে জড়ানো এলোচুল সরিয়ে
নীলচে ঝর্ণাধারার তোতলামিতে
বলেছিলেন, ‘আপনি আমাকে চিনবেন না’
যদিও পায়ের ছাপ মনে রেখেছিল শুকনো কাদা
রাত দশটার শীতে উপাসকের পালতোলা নৌকোয়
একলা মৃতদেহ