একটা প্রকান্ড বিস্কুটের চাঁই
দুটো পিপড়ে ধরাধরি করে নিয়ে যাচ্ছে,
সদ্য বিবাহিত এরা।
জীবনের মহোৎসবে মহাসমারোহে
যোগ দিতে প্রবল ইচ্ছুক,
এই নাগরিক দম্পতি,
দীর্ঘ পথ পাড়ি দিয়ে নিয়ে চলেছে
মাটির তিন হাত গভীরে
একটা প্রকান্ড বিস্কুটের চাঁই –
ঘেমে-নেয়ে, নুইয়ে পড়ে,
বাঁচবার আয়োজনে ব্যস্ত
দুটি নবীন নাগরিক,
আসবাবহীন, একে অপরের গা ঘেষে বসে পড়ে
মুছিয়ে দেয় একে আরেকজনের কপালের ঘাম
দুগ্গা-দুগ্গা করে সময় থাকতেই এসে পড়েছে তারা।
এবার শুধু একটা কচুপাতার উপর
জড়াজড়ি করে একসাথে শুয়ে থাকা
অনেকক্ষণ…