আজকাল আপনি বড্ড আবোলতাবল বকছেন
সাদাচুল কালো
নীলটা লাল
সবুজ পাহাড়টাকে দেখে বলছেন ধূসড়।
সেদিন হাসান হেঁটে যাচ্ছিল
ধমক তো নয় যেন হুঙ্কার দিয়ে বললেন
তুমি কোন বাপের বেটা হে সামনে দিয়ে হাঁটো
নিজ সন্তান উত্তর দেবে কি ।
আপনার সব তালগোল পাকিয়ে যাচ্ছে
আঙ্গুলের বিশেষ উত্তলনটা ও নেই।
ঘামে জবুথবু শরীর
একদম ভাঁজ করে রাখেন । পাখা বন্ধ হয়ে গেছে কবে
বলতেও পারেন না ।
ঘুমে সাত সমুদ্দুর পাড় ।
পাখির ওড়ে যাওয়াটা দেখে
ফাইটার ফাইটার বলে কি চিৎকার ।
‘পৃথিবীর ভাঁজ করা পাতাটা ছিঁড়ে ফেল ছিঁড়ে ফেল’ জলদি
দিপু আর অপু যেতে যেতে তাই তো শুনল ।
ওরা অবশ্য কিছুই বুঝতে পারেনি
তাই চুপচাপ হেঁটে চলে গেছে।