পালিয়ে যায় সংগ্রামী মানুষ, এখন অবাক রাজপথে
দুপুরের রৌদ্র শুয়ে থাকে অলস দেয়ালে দেয়ালে।
নেই কোনো স্লোগান, শাদা পলেস্তারা খসে পড়ে ব্যথায়,
গাছের পাতার নীরবতা ভেঙে ওড়ে না পাখি নগরে
কণ্ঠ নীরবে বাজিয়ে যায় আরোপের প্রতিবাদ।
মোড়ে মোড়ে পুলিশ দাঁড়িয়ে থাকে রাইফেল হাতে
যেন কারও বুকের তাজা রক্তের এক অদ্ভুত প্রতীক্ষায়।
ফসলের আন্দোলনে লেখা হয় মেদুর কবিত আর গান
শুকিয়ে গিয়েছে প্রাণ, আমরা শুয়ে শুয়ে করি প্রতিবাদ-
শব্দরা ঝরে যায়, জেগে ওঠে নতুন চরের আশায়,
দাঁড়িয়ে থাকে অন্ধকার যেন এক অসীম পেনপটিকন
এভাবে কেটে যাবে ঝরে যাবে আমাদের বোবা সময়।