এখন নিস্তব্ধ চৈত্রের দুপুর ৷
এবার একটু বসে জিরিয়ে নাও, হাঁটতে হবে তোমাকে বহূদুর ৷
শিরোনামহীন কবিতার শব্দ হয়ে খেলতে হবে লুকোচুরি খেলা, মনের সাথে ৷
চুলগুলো এলিয়ে দিয়ে উঠোনের কোনটাতে হিজলের ছায়ায় একটু বসো ৷
তুমি কি ক্লান্ত হওনা?
নাকি তুমি আকাশ থেকে নেমে আসা,
রক্ত মাংসহীন ছায়াপরী !
নাকি তুমি ফাল্গুনের গান, দাগ কেটে যাও প্রতিটি যুবকের হৃদয়ে ৷
সবে ষোল তে পড়েছি, আঠেরো আসতে বাকি আরো দুবছর ৷
তোমার স্পর্শ পেলে বরফঢাকা সাইবেরিয়াতেও বসন্তের টাইমফুল ফোটে ৷ আমার বসন্ত এলো কই?
নাকি কবে এসে চলে গেছে, এখন শুধুই মর্মর হাহাকার ধ্বনি ৷
আচ্ছা বলোতো প্রিয়মিতা আর কি আসবে না সে?
তোমার কি মনে আছে একশো বছর আগে কোন এক পার্কে বসে চৈত্রের ভ্যাপসা গরমে তোমাকে বলেছিলাম
– ও রকম কোন ইনটেনশন নেই আমার ৷৷
তোমার কি মনে আছে, সেই কালো মার্সিডিজ এ বসে মাইলের পর মাইল ঘোরা ৷
কিংবা, ঘর পালিয়ে হারিয়ে যাওয়া, লেকের জলে জোড়া ছবি দেখা ৷৷
এসব এখন কবিতা, আর স্মৃতিরা জমাট বাধা শব্দভান্ডার ৷
প্রতিদিন একটা করে শব্দ খসিয়ে এটে দেই কবিতার ক্যানভাসে ৷৷