ঈশ্বর নাকি মৃত্যুর পর কবিদের জন্য
দুটো ঘর রেখেছে-
একটা স্বর্গে আর একটা নরকে।
স্বর্গের ঘর পাবে তারাই,
যারা লেখে সমাজ নিয়ে,
রাজনীতি নিয়ে,
মন্দির-মসজিদ ভাঙা
কিংবা কন্ডোম পরানো নিয়ে
যারা লেখে ধর্মের বিবাদ
গরীবের অসুখ
বড়োলোকের কালোটাকা
মেয়েদের পিরিয়ডস কিংবা
হালের ধর্ষণ নিয়ে…..
আর নরকে তারাই যায় যারা লেখে
প্রেমিকা নিয়ে
হতে পারে প্রাক্তন কিংবা হবু প্রেমিকা…
যারা লেখে প্রেমিকার ওড়না নিয়ে
যারা লেখে কালো হরিণ কিংবা পাখির নীড়ের মতো চোখ নিয়ে….
যারা লেখে রেলগাড়িতে হঠাৎ দেখা নিয়ে
ফুলপিসিমার বাড়ির মেঘ নিয়ে
যারা লেখে নীরার অসুখ নিয়ে
কিংবা হালের ঠোঁটে ঠোঁট ছোঁয়া নিয়ে
স্বর্গনিবাসী কবিরা ঈশ্বরের সাথে আড্ডা দিতে বসে আক্ষেপ করে,তাদের কবিতা আজও সমাজকে বদলাতে পারেনি…
নরকনিবাসী কবিদের আক্ষেপ তারা বেঁচে থাকতেও প্রায় নরকে থাকার মতো জীবন-যাপন করেছে আর মৃত্যুর পরেও তাই…..
মৃত্যুর পরেও কিছু কবি একা একা ঘোরাঘুরি করে
শোনা যায় ঈশ্বর নাকি এদের জন্য কোনো ঘর রাখেনি…
কারণ এরা কেবল ঈশ্বর নিয়েই লিখতো
কেবল ঈশ্বর নিয়ে….।