প্রেমে ও যুদ্ধে — হীরক মুখোপাধ্যায়

নিশ্চিত ভাত ঘুম ছেড়ে আসা,
এলোমেলো প্রতিবিম্বে তোমার,
আয়না কেন হল এত লাবণ্য -কাতর l

বকুলমালার তীব্র গন্ধে পাগলা ঘন্টি বাজে,
আজ বুঝি কোন প্রতিশ্রুতি আছে,
অতীতের চেয়ে অলৌকিক যদি কিছু থাকে,
সেরে নিয়ে প্রসাধনটুকু,
সিঁড়ির শেষ ধাপকে সাক্ষী রেখে নেমে এসো প্রধান মাটিতে l

আকাশে আজ দারুন মেঘ,
ছায়াবৃত গুমোট শহরে বিধুর -বিলাস,
পথে পথে মানুষের মুখে বড় প্রাচীন মুখোশ l
তোমাকে ভুতের মত বিরহে ধরেছে,
তাই চলেছ একা, অভিসারে,
ভালোবাসা কী এর চেয়ে বড় ?

এক পেট মানুষ গিলে বাসটা,
চলেছে পোয়াতি হাঁসের মতন,
অভিসারিকার মন কি তাতেই ভরে ?

দেখা হওয়ার কথা ছিল স্টেশন চত্ত্বরে,
সেখানে পৌঁছে শুরু হয় লন্ডভন্ড,
উৎসুক মানুষের ভিড় ঠেলে সরাচ্ছে পুলিশ,
প্লাটফর্ম খালি l
মফস্বল থেকে বহু চেনা মুখ,
শহরে বয়ে আনে যে ট্রেনটা,
আজ সেটাতে ডাকাতি হয়েছে l

শূন্য কামরা থেকে নামিয়ে আনা হয় যুবকের দেহ,
সাদা কাপড়ে ঢাকা —
একবার দেখবে না তুমি…
দারুন বিবর্ণ চাদর -খানা তুলে,
আপামাথা শেষবারের মত ঢেকে দেওয়ার আগে,
উপুড় করে দেখে নিও,
কোন আঘাত পিঠে লাগে নি তো —