ক্যান্সার

ক্ষতটা আরো গভীর হচ্ছে
রক্তে ভেজা, ঠাহর হচ্ছে না,
লেগেছিল একটা ধাতব
খন্ডে, রাখা ছিল বাগানে;
আবার দেখলাম লোহার পাতটা,
আজকাল হামেশাই দেখি ওটা
এখানে,ওখানে, রক্তাক্ত
মনের গভীরেও দাগ কেটেছে,
ওষুধেও আর কাজ হচ্ছে না,
সমস্যাটা শুনলাম অনেকের,
একজনের সঙ্গে দেখা হোল,
অনেকদিন ধরে কষ্ট পাচ্ছে
আরও বাড়লে হয়তো ক্যান্সারে,
গভীর ব্যাথায় ককিয়ে উঠবে
হয়তো রাতে জাগবো বাকিরা।