একটি বোশেখের স্বপ্ন

0
23

একটি বোশেখের স্বপ্ন ছিল মায়ের
যার শুরুতে কোনো ধর্ষণ নেই, নেই নির্বোধ কাম
এমন একটি বোশেখের স্বপ্ন ছিল মায়ের
যার শেষে রয়েছে কালবোশেখীর সম্মার্জনা
যা ধুয়ে মুছে নিয়ে যাবে কামড়ের দাগ
দু-পেয়ে শিকারের দেহে দু-পেয়ে শিকারীর কামড়।
এই বোশেখে চুল ছিড়বে না কেউ কারো
মধ্যরাতে জেগে উঠে তোমায় ছুঁতে পারবো নির্ভয়ে
এই বোশেখে রাস্তায় জ্বলবে না সোডিয়ামের হলুদ বাতি
কারণ তোমাকে দেখার জন্য রাতের অন্ধকার-ই যথেষ্ট!
এমন বোশেখে ঝড়ে ঝরে পড়বে না বাগানের আম
বরং, ঝরে যাবে বাগান-মালিকের নৃশংসতা-
যা সে গতবছর দেখিয়েছিল
এ বছরে প্রাণহারানো নবজাতকের মায়ের প্রতি।
ঝরে যাবে মিথ্যে আশ্বাস, মিথ্যে জয় বাংলা গুলো
ঝরে যাবে মীরজাফর ও মোস্তাকেরা
সাথে ঝরে যাবে বেয়নেটের দাগগুলোও।
এমন বোশেখে থাকবে শুধুই তোমার চোখ
যে চোখে থাকবে না মেকি ভালোবাসা
বরং থাকবে করূণা, থাকবে অনূকম্পা।
এমন বোশেখের স্বপ্ন ছিল মায়ের,
যে বোশেখে তার সন্তানেরা খুঁজবে না দড়ি টাঙানোর আঙটা
এমন বোশেখের স্বপ্ন ছিল মায়ের
যে বোশেখে মাননীয়ারা দয়া করে মাটিতে নেমে আসবেন,
এসে নিয়ে যাবেন তাদের প্রাপ্য উপহারগুলো।
গাল-ভর্তি নিকোটিন জমা থু-থু
আর দু’গালের জন্য হাজার হাজার জুতু
এসে মাননীয়ারা নিয়ে যাবেন এই উপহারসামগ্রী
তাদের প্রাপ্য উপহার, যা মায়ের কাছে জমা আছে বহুদিন।

মা, এবার ভারমুক্ত হতে চান।