কিছুতেই পাঠায় না তার মন
যেখানে অসহ্য সংকেত
কবেকার বকেয়া লণ্ঠন
জ্বেলে দেয় বিকেলে গমখেত।
আমাদের পুরনো সেই দ্বীপ
যাতে নেই জাহাজ বাঁধার চল,
আমাদের আয়নাভাঙা টিপ
কুলোকের চক্ষে নেওয়া জল…
সে এদের দাম দেবে না, বেশ।
কিছু তো বলতে পারে তাও,
যে-প্রেমে বিষাদও অভ্যেস
তাকে কি দোষ দেবে তোমরাও?
বোঝে খুব জোনাকি বিদ্যুৎ
বিপথে আসা-যাওয়ার নাম,
না যদি ধরতে পারে খুঁত,
আমি ঠিক বদলে দেবো খাম।
চিঠি নেই। ভরাডুবির দিন।
ছাপা হয় ধারাবাহিক শোক।
সে ছিল নাটকে নন্দিন,
ইদানীং বিক্রি করে চোখ।
না পাঠাক কিছুতে তার মন।
আমিও ভালবাসার শেষ।
ভেসে যায় বকেয়া লণ্ঠন…
সে এদের দাম দেবে না, বেশ।
[A]