একটা স্বামী পেয়েছে দিলরুবা, এখন তাই তার কোন কৌতুহল নেই
অথচ এক সময় ওর কৌতুহল ছিল হস্তিশুণ্ড জোড়া
ওর কৌতুহল নিবাড়ন করতে কতবার বেগ পেতে হয়েছে হস্তিশুণ্ডবাসীকে
সংখ্যার মাপকাঠিতে তাকে সীমিত করা যায় না
এই সেই দিলরুবা যে কিনা একদা অপরিচিত পুরুষের সাথে জমিয়ে ফেলত ভাব
ভাবিয়ে তুলতো হস্তিশুণ্ডের আবাল-বৃদ্ধ-বনিতাকে
প্রেমে ফেলে দিতো হস্তিশুণ্ডের নবাগত অনেক যুবককে
সেই দিলরুবাকে এখন আর কোথাও খুঁজে পাওয়া যায় না
ওর সেই চপলতা, ওর সেই হৃদয়কাড়া হাসি, ওর সেই ডানপিটে স্বভাব,
দুর্দমনীয় কৌতুহল সবকিছু আজ অতীত হয়ে গেছে
বিয়ে নামক একটা সিডর উড়িয়ে নিয়ে গেছে
দিলরুবার দিলরুবাত্ব, ধ্বংস করে দিয়েছে ওর জানার আকাঙ্ক্ষা
রক্তমাংস দিয়ে গঠিত তার মনুষ্য কাঠামোকেই শুধু এখন দেখতে পায় হস্তিশুণ্ডবাসী
একটা স্বামী পেয়েছে দিলরুবা, তাই এখন তার কোন কৌতুহল নেই
এই কবিতাটির অধিকাংশ ঘটনাই সত্যের কাছাকাছি।