প্রজাপতির পায়ে আলতা দেখিনি
ডানায় রঙের খেলা দেখি ঝিকমিক
এক ফোঁটা দাম্পত্য মিশে কবিতায়-
শুষ্ক ত্বক ছুঁয়ে চলে যায় ছোট বড় গল্পরা
বাগানে উপন্যাসের ফসিল শুকায়
ছাইয়ের স্তুপে প্রহসনের দীর্ঘশ্বাস শুনি;
যা কিছু তাৎপর্যপূর্ণ হঠাৎ অর্থহীন
সুপারির শুকনো মর্বিড খোসা।
গাছের ডালে খানিক পাতা উড়ে,
বাতাস ফিরে গেলে গাছেই ঘুমায়
স্বেচ্ছায় জন্মাইনি, মৃত্যুও অজ্ঞাত-
মাঝখানে রচিত আমি
দারুচিনি আর মেছো গন্ধে, কুহু আর কলহে।