এই তো আমার সোনার ফসল, দুলছে হাওয়ায় নিশানি…
জয় জওয়ানের সামনে এসে দাঁড়াচ্ছে জয় কিষানই।
যে-জন যেমন চায় মাতাতে, আমরা তাতে মাতিও।
বিধর্মীরা দেশবিরোধী। ধর্ম শুধু জাতীয়।
দিব্যি ঘরে দোর দিয়ে সব মরছিল বেশ নিজেরা –
হঠাৎ করে এই এতসব। দেশের ওপর কী যে রাগ…
ঘুম পাড়াতেই পারি, ওরা শান্ত হয়ে শুলে তো!
ঘেরাও যদি এমনি চলে, ছুটতে পারে বুলেটও।
পুলিশ যখন করছে, সেটা নেহাত কোনও কারণেই।
কিন্তু তাকে প্রশ্ন করে, সেই অধিকার কারও নেই।
হয়তো তুমি বাজারে যাও। চাল কেনো আর ফল আনো।
দাম-না-পাওয়া ফসল কিন্তু তোমার জন্যে ফলানো।
কিন্তু যখন হুকুম আসে, চমকে ওঠে চেতনা,
তুমিও জানো, মৃত্যু ছাড়া সামাল দেওয়া যেত না।
মাঝেমধ্যে আগুন লাগে। রাষ্ট্র ধরান হুঁকোটি,
মরলে নিজে রোজগার কম। খুন হলে তাও দু’কোটি।
খুন কে বলে? আমরা পাতায় ধানজমি আর ঘর আঁকি
এমনি যারা মরেই ছিল, তাদের আবার মরা কী?
ফসল তবু ফলবে জানি। বইবে বাতাস কী শখে…
আমরা শুধু করব তফাত, মানুষে আর কৃষকে।
[A]
