সার্বজনীন নৈতিকতা শব্দটি যেমন বার বার পরাজিত
বিরাট জনতাও তেমনি পরাজিত হয়
জনতার পিরামিড অসমান বলে
তারা কোনদিন দুধের ধোয়া তুলসি পাতা থাকেনি
অন্তহীন ভালোর কাঠগড়ায়ও পৌঁছেনি জনতার রায়
জনতার পরাজয় আমায় প্রচণ্ড হাসায়
তুমুল আনন্দ দেয় জনতার গ্লানি
আমি কোনদিন জনতার কাতারে দাঁড়িয়ে দাঁত কেলিয়ে হাসিনি
গলা টিপে হত্যা করিনি উদারতা শব্দটিকে
দাঙ্গায় অংশ নিয়ে হইনি বিস্ময় বালক
আমিন বাজারে ডাকাত বুঝে ছাত্রও পেটাইনি কোনদিন
ধর্মের ধোয়া ছড়িয়ে চিতায় তুলিনি অনিচ্ছুক মনোরমাদের
গৃহত্যাগী বাউলের ইচ্ছেদের করিনি খুন কখনো
প্রশ্ন তুলিনি সীতার সতীত্বেরও
আমি তলিয়ে দেখেছি সবগুলো অভিমত
একাই করেছি যাপন হরেক জীবন
অনেকের আবেগকে বুকে লয়ে হেঁটেছি যত পারি
ব্যাথিতের স্থানে দাঁড় করে চেখেছি অপমানের তিক্ততা
ঘুমিয়েছি কয়েদির শিকের অন্দরে
দুঃখের বিরামচিহ্নগুলোও নিয়েছি শিখে সাগ্রহে
পলকহীন চোখে দেখেছি জনতা কিভাবে শক্তেরে দেখে বিড়াল
আর নরমেরে দেখে বাঘ বনে যায়
দেখেছি জনতা কিভাবে সামষ্টিক ভুল করে
কত দ্রুত ভুলে যায় শেকরের টান
জনতার দাঁত কেলানো হাসির শব্দে বিদীর্ণ হয়ে দেখেছি
খণ্ডিভূত অস্তিত্ব জোড়া লাগে না কোনদিন
আমি তাই হুজুগে জনতার দলে নেই
প্রয়োজনে হেমলক পানে সক্রেটিসের দণ্ড নেব মাথা পেতে
অথবা নির্বাসনে যাব দণ্ড নিয়ে
তবু প্রশ্নবিদ্ধ কোন বিরাট দেহের অংশ হব না
কোনদিন না
কোনদিন না