আজ তো কলকাতা মেঘের ডাকঘর
ঝুলনে সাজিয়েছে ট্র্যাফিক জ্যাম…
তোমাকে শুদ্ধেই মানায় বরাবর।
আমার কল্যাণ শুধুই শ্যাম।
রাইও ঘুমিয়েছে সুতোর দোলনায়
এমনই অলসতা, অকাজে ভুল…
শহুরে অভিসার জোনাকি সামলায়
সে বুঝি বৃষ্টিতে বাঁধে না চুল?
হৃদয় ছোট পাড়া। রিকশা চলে কম।
তুমি কি হাঁটুজলে আসবে আজ?
দেখেছি আলবেলি কিনারে ঝমাঝম
মেঘের ডাক। আর ডাকের সাজ।
শ্রাবণে যত চিঠি নৌকো হয়ে যায়
তারা কি ফিরে আসে ঘাটের পার?
দু’জনে ঘুম যায় নিঝুম ঝুলনায়…
ঝুলনে কাউকেই লাগে না আর।
অথচ কলকাতা অথৈ বুকজল
কাজল মুছে নেয় মেঘের চোখ…
ও রাই, শ্যামে যাও। কোরো না বৃথা ছল।
আমার কল্যাণ শুদ্ধ হোক।
[A]